que la cicatrice dans la paume de la main,
marque d’hérédité entre le pére et sa fille
présentée dés les premiers plans du film,
était a considérer comme une promesse : les
blessures guérissent.

POUR ALLER PLUS LOIN

PISTES PEDAGOGIQUES

- Le jeu avec le genre

Esteban Sapir appartient a une génération
de cinéastes dont l'ceil s'est exercé par le
biais de la télévision autant que du cinéma
et qui ceuvre dans différents registres de
réalisation : le cinéma mais aussi le clip
et d’autres formes encore. Wes Anderson
et Tim Burton viennent ainsi a lesprit
devant La Antena du fait de leur attrait
pour les personnages d'enfants et leur
univers surréférencé. On pourra ainsi,
par le recours a des extraits de certains
de leurs films, envisager la facon dont les
jeunes personnages sont placés dans un
rapport particulier a la forme du conte : par
exemple dans Edward aux mains dargent
(1990) de Tim Burton et Moonrise Kingdom
(2012) de Wes Anderson.

- Le montage

La Antena déploie toute la gamme possible
des raccords, dans un enchalnement
ininterrompu  de continuité  symbolique
ou formelle. Etudier ces transitions, en se
focalisant par exemple sur une séquence,
permettra d’identifier et de comprendre
lusage rhétorique et la valeur narrative des
figures de transition.

- La bande-son
Au méme titre que les mots qui, lorsqu’ils
existent sous forme de texte a l'écran, ont

une vie autonome et ne se plient a aucune
regle de présentation classique, la musique

du film consiste en une sonorisation
inattendue de laction. On pourra a cet
égard étudier la maniere dont le film fait
exister les objets et les contacts selon des

intentions originales de composition sonore.

FILMS

Le Voyage dans la Lune, Georges Mélies
(1902)

Nosferatu le vampire, Friedrich Wilhelm
Murnau (1922)

Docteur Mabuse, le joueur, Fritz Lang (1922)
Metropolis, Fritz Lang (1927)
M le Maudit, Fritz Lang (1931)

Le Bunker de la derniére rafale, Marc Caro et
Jean-Pierre Jeunet (1981)

Metropolis, Rintaro (2001)
Grand Budapest Hotel, Wes Anderson (2014)

LIVRES ET ARTICLES

« Fritz est ressuscité, Fritz est vivant »,
Vincent Avenel, Critikat, 29 janvier 2008
(critique du film) : http://www.critikat.com/
actualite-cine/critique/telepolis/

« Quiero devolverle al cine sus elementos
fantasticos », Eugenia Garcia, Pagina

12, 6 novembre 2004 (entretien avec le
réalisateur, en espagnol) :
https://www.pagina12.com.ar/diario/
espectaculos/6-43258-2004-11-06.html
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SYNOPSIS

Shula, 9 ans, est accusée de sorcellerie par
les habitants de son village et envoyée dans
un camp de sorcieres. Entourée de femmes
bienveillantes, condamnées comme elle par
la superstition des hommes, la fillette se
croit frappée d'un sortilége : si elle s'enfuit,
elle sera maudite et se transformera en
chevre... Mais la petite Shula préférera-t-
elle vivre prisonniere comme une sorciére
ou libre comme une chévre ?

FESTIVA

UNE HISTOIRE DE REGARDS

Un bus roule vers ce qui ressemble au
périmeétre d’un zoo humain puis s'immobilise
a proximité. Dans cet espace cloturé, une
trentaine de femmes qui paraissent en
captivité, agenouillées et impassibles, le
visage peints de maniere rituelle, agitent
soudainement les bras et poussent des cris
sous les regards des touristes. Le spectateur,
devant cette étrange et déroutant spectacle
ne comprend pas immédiatement ni la
situation ni lattitude de ces femmes. C'est
leur condition que la réalisatrice Rungano
Nyoni viendra progressivement questionner.
Tout au long de cette séquence introductive,
que couvre lAllegronon molto de Vivaldi créant
une déroutante supersposition de tonalités
(nous lentendrons a plusieurs reprises),
le point de vue est celui d'un observateur
présent mais distant : il est dans le bus mais
ne se joint pas au mouvement. Des plans
serrés, vus par d'autres yeux, accompagnent
ensuite en travelling latéral les visages de
ces femmes dont les gestes spectaculaires



tranchent avec une expression blasée : d'un
groupe indistinct, nous sommes passés a
une somme d'individualités marquées par

une biographie personnelle tourmentée.

Ce point de vue inaugural, instaurant une
logique de description et de distanciation
simultanées sur les femmes accusées
de sorcellerie en Zambie et condamnées
a étre enfermées et exploitées, est celui
que la réalisatrice travaille tout au long du
film.«Je ne les ai pas considérées comme
des bétes de foire, mais plutét comme les
victimes d'un systeme qui travaillent contre
elles. [...] Je m'interrogeais sur la perception
que nous avons de ces femmes et comment
nous les exploitons, avec notre sentiment
de culpabilité.» nous dit Rungano Nyoni.
Originaire de Lusaka en Zambie, ayant
grandi au Pays de Galles et diplomée de
UUniversity of Arts de Londres, son parcours
déterminé par cette double culture porte un
regard impliqué et critique. La réalisatrice
cherche tout au long de ce premier long-
métrage a déployer un sensible ajustement
de perspective.

C'est un autre regard, collectif (la porteuse
d'eau, puis la policiere, et enfin la vox
populi) qui scelle le destin de celle qui

sera héroine malheureuse d'/ Am Not A
Witch. Une femme est allée chercher de
l'eau dans un puits et entame une marche
que nous suivons en caméra portée. Saisie
apr une stupeur inexplicable alors qu’elle
croise une jeune orpheline elle laccuse de
pratiquer les sciences occultes, autrement
dit d'étre une sorciére. Puisque lenfant,
désarmée et mutique ne dément ni n'opine,
c'est qu'elle en est une ; puisqu’elle ne
donne pas son nom, on lui octroiera plus
tard celui de Shula. Si la premiéere phrase
qu'elle prononce bien aprés le début du
film (« Oui, il y a une sorciére ici.») la réduit a
une seule identité, la suite des événements
laisse imaginer que comme pour les autres
femmes de la communauté, laccusation est
aussi archaique qu’abusive.

MONSTRES ET FEES

| Am Not A Witch, en tant qu'il interroge
une tradition et des structures imaginaires
(superstitions] et leurs conséquences,
questionne aussi le spectateur sur ceux
qu'une société met a lécart comme
monstres (étre hors de la norme et que lon
montre donc comme tels pour le spectacle
de Ueffroi ou de Lexotisme). Maintes fois, le

cinéma s'est emparé de cette monstruosité
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ordinaire (comme dans Freaks de Tod
Browning, 1932) et ce que cette situation
comporte de dualité : refouler des peurs en
ostracisant des étres plus fragiles encore,
mais jouir du spectacle que procure leur
isolement en leur assignant une fonction
sociale dégradée. C'est tout lenjeu du
film de Rungano Nyoni. En témoignant
de faits tangibles, elle pose les termes
d’'une ceuvre qui se risque pas a pas a se
soustraire son personnage au poids du réel
et des conventions sociales qui l'accable
«Je voulais quelque chose de trés simple,
presque comme un conte de fées ou un livre
d'illustrations. [...] Je tenais aussi a ce que
les gens en Zambie puissent facilement le
comprendre. Je ne voulais pas que les images
soient abstraites ou complexes, je voulais
vraiment atteindre le plus de personnes
possible, du moins en Zambie. »

Le conte de fées souhaité par la réalisatrice
méme orienté par un mouvement
dramatique qui postule leur émancipation
est d'une infinie tristesse. Le fantastique est
iciautantlaffaireduréelque celuidesimages
par lesquels le film oppose des résistances
symboliques a leur asservissement réel.
Lillustration la plus évidente est le ruban
blanc accroché comme une laisse dans le
dos de Shula et celui de toutes les femmes
de la communauté. Relié a une bobine fixée
au camion qui convoie les femmes d’un lieu
de travail a un autre, le ruban incarne cette
entrave, tel un bracelet électronique d'un
autre age. Si elle saventurait a le couper,
elle deviendrait une chévre ou s’envolerait
expliquait-t-on a des touristes amusés mais
ravis d’étonnement. C'est pourtant ce a quoi
Shula finit par aspirer car, comme elle le dit,
les chévres, elles, sont libres. Comme pour
l'arbitraire de lenquéte expédiant lenfant
chez les sorciéres, c'est ladhésion a un
systeme de croyances que le film pointe
comme une absurdité.

Dans son mouvement dramatique, / Am Not
A Witch peut étre regardé comme un conte
initiatique. La désignation de Shula comme
sorciere puis son intronisation au sein de la
communauté lui donnent tout d’abord une
place qu'orpeheline elle n'a nulle part. Elle
s’y refuse puis s’y résigne avec obéissance,
lui conférant un pouvoir. Elle sy trouve
méme une grand-mere d'adoption. Mais
cette situation est duelle Shula n’est
qu’un instrument tout comme la femme du
fonctionnaire dont l'affranchissement n’est
qu'illusoire. Le soulagement qu’elle éprouve
un moment a lillusion de lattention qu’on
lui porte se heurte bientdt aux résistances
qu’elle construit, de plus en plus consciente
de linjustice qu'elle et les autres femmes
subissent (depuis longtemps pour ces
derniéres). Le conte de Rungano Nyoni,
qui s'efforce de jouer d'une indistinction
des registres fantastique et réaliste, veille
surtout a redonner de la vigueur morale
a son récit, c'est-a-dire a la force des
questions posées sur le monde décrit.

SHULA ET LA ZAMBIE

| Am Not A Witch progresse selon ['évolution
du parcours de Shula, selon sa propre
perception des situations. Son visage est
le support de linterrogation du spectateur.
Ses aspirations sont celles de toutes
les petites filles du monde. Dans ce que
l'enfance comporte d'invariants et de réves,
dans ses yeux perdus dans un vague de
moins en moins naif qui contraste avec la
crédulité des adultes, le jeune spectateur
peut se reconnaitre. Comme dans Petite
lumiére d’Alain Gomis (2003), elle subit la loi
d'un monde trop grand pour elle et invente
donc en retour un autre monde, dont elle
définit les regles. Elle parvient a excéder
le cadre contraignant qui la voit grandir
grace a quelques stratagémes, comme
écouter latmosphere sonore d'une école
par lintermédiaire d'une sorte d'écuelle,



seule évasion des sens possible. Dans ce
rapprochement des espaces apparait une
nouvelle dimension : celle de la capacité de
Shula a étre ici et ailleurs en méme temps,
a toucher a une magie, véritable celle-ci.
A force d'étre désignée comme sorciere,
Shula se dote d'un pouvoir.

Dans un paralléle avec la scéne d'introduc-
tion, elle se retrouve a son tour en position
d’observatrice, lorsqu’elle voit U'épouse du
fonctionnaire qui Uexploite, une ex-sorciére,
se faire lapider. Son progressif retrait du
monde, qui passe par une sorte de retour au
giron maternel lorsque Shula se cloitre dans
la bouche d'un figure humaine scupltée,
est trés précisément accompagné par des
choix de mise en scéne : «Au début on voulait
quelque chose qui part du vert et qui sasséche
progressivement tout au long du film. C'était
une facon d'exprimer ses sentiments parce
qu’elle reste trés stoique et qu'elle n'exprime
presque rien. Il fallait donc que ce qu'elle
ressent soit lisible dans son environnement. »
La topograhie du paysage et les variations
chromatiques du film révelent Lunivers
intérieur de Shula, sa progressive dégra-
dation. Cette désaturation est une autre
marque d'un fantastique insinué plutét que
déclaratif : au contact de Shula, le monde
semble se dévitaliser, se transformer sous

nos yeux.

Lhistoire de Shula révele un systéeme de
croyance avilissant et ses aberrations
dysfonctionnelles : les hommes décident
pour les femmes, on pratique sans complexe
la délation, larbitraire du collectif vaut pour
vérité. La petite fille devenant la mascotte
(et la poule aux ceufs d'or] du directeur
du camp, elle assiste a une succession de
simulacres avec un mutisme constant.
Comme douée d'omniscience, elle voit et
entend, se fait le révélateur impuissant
d’agissements coutumiers (l'accusation de
sorcellerie en forme de tribunal populaire
devant une policiere impassible, le sacrifice
d'un poulet pour déterminer sa capacité a
utiliser les sciences occultes, le«Smooth
Talk» télévisuel dans lequel le présentateur
et le fonctionnaire pensent et parlent a
sa place]. Elle est toujours doublement
témoin et objet de mascarades dont il lui
faut devenir la complice lorsqu’il lui est
demandé d'identifier instinctivement un
fautif. Mais comme souvent dans les contes,
lenfant conserve et incarne le pouvoir de
résister et faire tomber les masques. Ainsi
lintégration de Shula a la communauté des
sorcieres fissure petit a petit les croyances
auxquelles elles-mémes ont fini par se
résigner.

Le ton critique du film s’exprime aussi a
travers de nombreux décalages ironiques

ou la durée de certains longs plans fixes
permet d’installer une cocasserie ou une
touche burlesque, et ce des la séquence du
commissariat. Cet étirement, sans exces,
procede d’'une métamorphose du plan ou
se reformule les enjeux, une rupture dans
l'enchainement des causalités qui est une
autre maniere d'aborder le réel en filmant
sa transformation. Fantastique ? Ainsi d’'une
sonnerie de téléphone portable ridicule qui
n’en finit pas de retentir pendant un proces,
de la diffusion de Fernando d’Abba dans
un bus a latmosphere tendue, ou encore
des perruques portant le nom de stars
américaines du RnB (Beyoncé, Nicki Minaj),
vendues par lépouse du directeur aux
femmes de la communauté. Une succession
de contraste, d’anomalies cocasses. Ces
éléments du contemporain, au méme titre
que léclectisme de la musique (American
Boy d’Estelle et Kanye West, dont les paroles
disent aussi Uhistoire de gens qui projettent
leur réve l'un sur lautre) réveélent lactualité
persistante d’une situation de coercition que
l'on pourrait croire d'un autre temps.

POUR ALLER PLUS LOIN

PISTES PEDAGOGIQUES

- Le cinéma et les sorciéres

La sorciére est un personnage ancien
et récurrent des récits imaginaires,
régulierement mis en scéne au cinéma. Il
en existe néanmoins une grande diversité de
représentations. De la sorciere canonique et
bienveillante rencontrée chez Hayao Miyazaki
(Kiki la petite sorciére, 1989) a la sorciére
suscitant 'épouvante dans Le Projet Blair
Witch (Eduardo Sanchez et Daniel Myrick,
1999), plusieurs de ces représentations
pourront étre passées en revue, avant de les
confronter aux sorcieres désignées comme
telles dans / Am Not A Witch : les sorcieres
sont généralement considérées comme des
dangers, qu'il faut donc briler ou éloigner.
Dans le film de Rungano Nyoni, on les craint
car elles peuvent rendre «la justice ou plut6t
choisir un coupable ».

— La contine du lapin

Comme pour rappeler que le film est un
conte, Shula en raconte un a haute voix,
inversant la tradition selon laquelle les
histoires sont racontées par les adultes
et non par les enfants a leurs ainés. Il peut
étre résumé ainsi : un lapin, qui avait pour
habitude d‘aller se nourrir chez un garcon
qui faisait la cuisine pour son pére lorsque
celui-ci était a la chasse, finit par étre le repas
servi a table un jour ou le pére ne s'est pas
absenté. Apres lavoir repéré et retranscrit
intégralement, il pourra étre intéressant de
réfléchir a l'écho qu'il peut entretenir avec ce
que le film raconte lui-méme.

- Is she a witch ?

Le titre, prononcé a la premiére personne,
est une affirmation catégorique : Shula dit
ne pas étre une sorciére. Pourtant, la pluie
qui tombe apres sa mort et qu'il lui avait été
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demandé de faire venir laisserait-elle planer
le doute ? Shula est-elle une sorciére ? En
remontant le fil du récit, on pourra établir
les attitudes successives par lesquelles
passe la petite fille, refusant au départ avec
violence cette assignation (elle tente de fuir)
puis remplissant certaines fonctions, dont
celle de désigner les coupables de délits.

ARTICLES

«[l était une fée en Zambie »,

Jacques Mandelbaum, Le Monde,

26 mai 2017 (critique du film) :
http://www.lemonde.fr/festival-de-cannes/
article/2017/05/26/cannes-2017-i-
am-not-a-witch-il-etait-une-fee-en-
zambie_5134090_766360.html

«Larage intérieure de | Am Not A Witch »,
Thomas Messias, Accréds, 26 mai 2017
(critique du film) : http://www.accreds.
fr/2017/05/26/\a-rage-interieure-de-i-am-
not-a-witch.html

Entretien filmé avec Rungano Nyoni sur
le site de la Quinzaine des Réalisateurs :
http://www.quinzaine-realisateurs.com/
gz_film/i-am-not-a-witch/

(Les propos cités dans ce texte sont issus
de cet entretien.)
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